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Siok sõ ni me gä Nor ra pil dis tä jä An ne He le ne Gjels ta di näi tus 
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T. Saa re pree mia 
Liä ne met sä Ree ne le Vt lk3

Ree su ki ri Kao na sõst Vt lk4

ond raiut ki vi se Uiõ dal Ruõt si kü läs ning 
raa ma tu sõ Ju han Smuu li näü te män güss 
„Mets kap ten Kih nu Jõnn“, voo li tud 
va ha sõ Kih nu muu siu mis ning va la tud 
pronk si Tau no Kang ro ku juss Pär nü 
ja he sa da mas. Sie el gib pu na kalt ning 
ua tab me re le Kih nu puõ lõ tä nü Pär nü 
Ro ta ry klu bi lõ ning spon so ri te le.                                                       

 
…ning täh te delt ta tae va võl vil
     näeb tied At lan di me re le… 

laul si mõ ku ju ava mi sõl meie kõik, aga ei 
mões ta mõ tõl da, msas ja ta kua ise sel le as jast ar-
van olõks, kui olõks tiädn, mis tjõm pa tä mä gä sii 
jõl mõs te häs se. Ma ri na Roos laid riä kis, et tä mä 
isä, va na Oris sel jä Mihk li ju tu jär ge oln Jõnn uh-
kõ mies, vää ri ka olõ ku ning kind la sõ na ga. Ol la 
võib, et sie kõik olõks ta lõ miel din ko go ni. Jõn-
nu lem mik laul “Kui tu lõ vi ku tuul dõ tii vul“ kõ-

las Kih nu mua nuõr dõ, va na dõ ning las tõ suust, 
las tõ pil li rühm män gis ke nä däst, Kih nu Poes tõ 
suus olid Kih nu me re mes te lau lud ning Vir ve 
pe rean samb lil omad luud. Kõik tan sud said tan-
si tud ning ke nä däd Kih nu rii ded pär nä kä te le ää 
näü tet.

Ma tu Ma rõl oli juu rõs Jõn nu tuõ dud pii ni kev-
jõl nõ rä tik si ni se iä re gä. Sel le õh ta oli kua üle-ees-
ti li nõ ning üle-eu roo pa li ne muu siu mi üe, uvi tav 
oli mõ tõl da, kui pae lu saa-aas ta si kal lis selt si rä ti-
ku si ning põl lõ rii di la val oli: nie ru li si ning mõrt-
si pul kõ ga ning mar jõ ga ning tja ku sil me gä ning 
aga dõ ga ning ku kõän de gä ning rat ta ga ning la-
gi piäl se gä ning jõl ma la gi piäl se tä… Pa nõb imet-
le mä, ku das nae sõd ond mõisn neid pi dä dä ning 
oe da… Kü lä piäl ol lõ viel kaks Jõn nu tuõ dud rä ti-
kut al lõs! Ke nä oli ua ta, kui kõik sie kal lis kraam 
tan su rin gis ent se mä si tant sa tant sis. Ljõn na pia 
Ki vi mä gi kii tis mio lõ se dä pil ti ning proo vis ise 

kua Kih nu tant sa õp pi. Kü süs, mjõt mõ Pär nu 
ljõn na piä gä mia tantsn olõ. 

Mi ne vä sü gü se Ees ti lau lu pää vä õh ta mia tä-
his tä si 3o aas tat Kih nu mua ju hi na. Sie oli 1981. 
aas ta, kui Kae ra met sä Sii na üt les, et tä mä enäm 
ei jõ va, aka ka mia. Nüüd oli to rõ koos ta kro no-
loo giat Kih nu mua  rei sest mua jõl mõs ning esi-
ne mis test kõi kis puõl. Mõ nu kä si tüe ka va olõ mõ 
tein ju ba küm me suid, olõ mõ rõõm sad Kih nu 
val la va lit su sõ tä nü kir ja pä räst. Ond oln ae gu, 
kus mei te kü lä li sed nä gid kör ti nae sõ sel ges ae-
nult Mõ nul. 

Kis me’s olõ mõ? kü süs An su Kol la egäl pa ra-
jal et kel. Mia luõ da, et mei tel asi nda ul lus ei lä hä 
na gu Sua rõ mual, kus Ta li nast tuln gii did ning 
tant si jad Must jal gõs rah va rii ded sel gä aa vad 
ning suar la si mäng mä kar ga vad, kui kruii si lae 
mäe le jõ vab. 

Nii du Kat rin

Kih nu Jõn nu mä les tus 
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S iok sõ ni me gä Nor ra pil dis-
tä jä An ne He le ne Gjels ta di 
näi tus kuu lu ta ti Kih nu Muu-
siu mis pi du li kult ava tuks pü-

hä bä, 24. ju ri kuu pää vä. Nda pae lu 
rah vast põ lõ ühe gi näi tu sõ ava mi-
se ae gõs oln! Kir ja va tõ kör te siäs 
pais tis sel le kor ra ise gid mõ ni mies 
olad!

Pit ke pu nast juus tõ ga nor ra nae-
sõl – se dä si tiä däs se Kih nus An ne 
He le net kõe gõ pa ra mi ni - olid kua 
sel ges jõ lu sad kih nu rii ded: kört, 
põll, sit si jaekk ning su kad-past lad. 
Pae gal tä mä suurt ei see säss – üh te-
en ge pil dis täs ning püü dis apa raa-
di ga egät sil mä pil ku.

Sie oli 1. üles tõus mis pü hä de pää-
vä ning mio te re tä mi se le „Kris tus 
ond sur nust üles tõusn”, vas ta sid 
kõik koo ris „Jah, tõest ond tõusn” 
na gu olõks ko go ar ju tan.

An ne He le ne üt les, et 5 aas tad ta-
ha ko he Kih nu avas ta mi ne tõi tä mä 
elu sõ saa tus li ku püer de. Ta tiä dis 
ot sõ, et tu lõb siia ta ha ko he. Nä gi 
ää kui jäs te kih nu nae sõd ku du vad 
ning pa ni oma ku du mis tüe ko ja Iiu-
mual kin di. Ot sus tas täü tä oma lap-
sõ põl võu nis tu sõ ning aka ta pil dis -
tä jäks. Vo to kuõ li sua dõt proo vi pil-
 te siäs oli üks pilt Lo hu El last, sas-
jal all ki ri „Suu rõ sü dä me gä emä”. 
Uiõst Kih nu tul lõs sai ta aru, et sii 
ond suu tu maks roh kõm imet le dä 
kui ae nult kih nu rii ded. Tal oli õn-
nõ kua Ma nõ jas käüä ning kih nu 
naes tõ ras kõst elust kaua ae ga ta ha-
ko he tiä dä sua ja. 

An ne He le ne tä näb kõi ki, kis 
ond oln kan nat li kud, sel le pä rast et 
va hest tu lõb te hä 300 pil ti, sas jast 
suab väl lä va li da sel le ühe ning kõe-
gõ ke nä dä mä. Ta va ban dab kua 
nen de ies, kel lest põ lõ gid pil ti näi -
tu sõl - to hu tust võ tõ tõ ul gast oli 
suur vae väl lä va li da just nied pil-
did, mis kua ko go kõ laks ning sas-
jast kõe gõ pa ra mi ni Kih nu ning 
Ma nõ ja naes tõ üld pilt väl lä tu lõks. 
Ta proo vis ko go en gest näü dä tä se-
dä au sat sil mä vaa dõt, soo ja sü dänt 

ning tüe kä si, mis kih nu naes tõl 
ond. Nor rass tun nus ta ti ju ba te dä 
kih nu pil te iest kuld me da li ga ning 
ta luõ dab tu lõ vas ta oma isi ku näi tu-
sõ kor ral da kua Os loss. Omi ti piäb 
ta et te täht säs, et näi tu sõ toi mu mi-
se esi me ne koht ond naes tõ ko do-
suaer Kih nu. An ne He le ne mie lest 
ond sie tä mä elu tüe – ta kõe gõ olu li-
sem tüe ond ol la selt sis kihn las tõ ga 
Kih nu muu siu mis! Ede pi di ta hab 
An ne He le ne täien dä näi tust kua 
kih nu naes tõst kir ju tõt raa ma tu ga. 

Näi tu sõ ava mi sel mäng sid pil li 
Ku ra ga Ma ri viiu liõ pi la sõd, laul sid 
Nii du Kat ri ni lau lu nae sõd ning kui 
Ly-Ma ri-Õie lõõt sa mäng mä ak ka-
sid, läks tan suks ik ka kua. To rõ oli 
ua ta, ku das au väär sess va nu sõss 
Tii du Ma ri Kih nu muad tant sis. 

Mia ik ka imet le, ku das miost 
puaer põl võ va nõ mad nae sõd rän-
ga tüe kõr võs ond jõudn nda elu-
rõõm sad ning õn nõ li kud ol la. Tun-
dub, et nen de elu ond oln pae lu 
kir ja vam – vae va ning rõõ mu ond 

roh kõm oln. Mio põlv kon na ini me-
sed ju kua kihn la sõd, aga aeg ond 
suu tu maks tee ne ning elu teiss muõ-
di kui naes tõl, kis si näi tu sõ pil te piäl 
ond...

Näi tus SUUR SÜ DÄ, TU GÕ-

VAD KÄED jäeb Kih nu Muu siu mi 
mihk li kuu lõ pu ni. Ede ko he lä häb 
sie kih nu kul tuu rist sõ nu mi si vii ma 
eri ne vä tes se Es ti pai kõs sõ. 

Noo di Maie

Suur sü dä, tu gõ vad käed

Ühe Ju ri kuu pää vä sai kihn-
las tõ kar ri kas täüs ning 
nae sõd tu lid ko go, et aru ta, 
ku das oma vaim sõt pä rän-
dit kaits ma piäks. Et küll 
vih ma sa di ning jõlm keh vä 
oli, ik ka gid oli rah vast ko go 
tuln egäst sua rõ nur gast 
ning egäst suu rõ mast su gu-
võ sast.

Ko go tu lõ mi sõl oli põh just kuh-
ja ga, ju ba pit kä ae ga oli oln prob-
lee mä kih nu kä si tüe müü mi se gä 
võe ras tõ lõ,  mae sõ mal jär ge teh tüd 
Kih nu ni me kand va tõ as jõ pä rast, 
au to riõi gus tõ pä rast ning kõe gõ 
vii mes leü dis Oris sel jä Reet in ter-
ne tist Et no pue le he piält ma si na ga 
kuõ tud kör di kan ga. Sie oli viim ne 
tjõlk Kih nu naes tõ lõ – ku das se dä si 
suab, kas kie gi võe ras to heb mei te 
kör tä jär ge te hä, kis si mei te ar võlt 
ka su sua vad ning msas ja se dä si 
nen de as jõst üld se ede ko he suab.

Te hä põ lõ ke dä gi ning meie sua 
üh te gid kiel dä, kis si ta hab oma jäm-
da tõ var ras tõ ga kuõ tud ka põ tad, 
ma si na ga kuõ tud kör did, le väd, 
saiad või ka lad Kih nu ni me all ma-
ha müüa, et küll sel lel Kih nu ga ke-
dä gi ühist põ lõ. Meie sua mõ oma 
Kih nu as jõ lõ ük si mär gi piä le pan-
na, et sie ond kih nal sõ teh tüd ning 
sie ai tab Kih nus elä mist ning ond 
mei te sua rõ rah va iest õi gõ. Se dä si 
sün düs kva li tie di märk „Kihn las tõ 
tun nus tõt“.

Kih nu Too te Ko da ond ühe kor-

ra koos käün, kin ni tä ti viie liik me li-
nõ ju ha tus ning nõu ko jal ond laiõ-
nõ mi sõks viel ruu mi küll. Nii piä 
kui mõn da suu rõ mat aru ta ond, 
kut su tas sõ nõu ko da ot sõ ko go ning 
siok si kü si mu si tu lõb sui koh ta pae-
lu.  Kie ru li sed kü si mu sed ond näi-
teks nied, mis ond sio tud sel le gä, et 
kua kihn la nõ tieb mõn da mae sõ ma 
muõ di as ja. Näi teks kuõb jõl ma Kih-
nu kir je tä ka põ ti, kjõn du või tieb lei-
bä mood sa ret sep ti jär ge, kas sio kõ 
asi suab kan da siis kihn las tõ tun nus-
tõt mär ki. Viim sed näi ted ond just 
siok sõd mis ai ta vad kih na sõl sua rõ 
piäl aas ta ring selt elä da, aga ei põ lõ 
Kih nu lõ ise luõ mu li kud või sel gest 
eris tõt vaim nõ pä ränd, sel le pä räst 
ar va tas sõ et äkest ei põ lõ gi mär gi 
vää ri li nõ.

Kü si mu si ond oln kua vas tu pi-
di ses, kui mae sõ mal eläv kihn las tõ 
sõ põr tieb mõn da et te jõ lu sat ning 
kih nu lik ku, mis kua kõi kõ kih las tõ-
lõ mie le jär ge ond, kas siis suab siok-
si as ju „Kihn las tõ tun nus tõt“ mär gi 

alt müüa. Mõ nõ kor ra na gu sio kõ 
mõ tõ, et suaks küll, ning mõ nõ kor-
ra tun dub, et ei käü ül di sõ põ hi mõt-
tõ ga ko go.

Siok sõd ond siis mei te mõt tõd 
ning prob lee mid Kih nu kä si tüe 
kui kih nals tõ ühe täht sä elä tu sa la 
kaits mi se ga ning vää rin dä mi se gä. 
Kih nu Kau ba Ma ja väl jäs täb kva li-
tie di mär gi „Kihn las tõ tun nus tõt“ 
soo vi ja tõ lõ vas ta valt ko go lep pü tüd 
põ hi mõ tõ tõ lõ, prob lee me kor ral kü-
süb nõu Too te Ko jalt. 

Kõe gõ en ne mä sua vad Kih nus 
mär gid 3 suu rõ mat kä si tüe müüä-
jät: Kih nu Muu sium, Lo hu Kä si tüe-
pued ning sui Met sa maal te gut sõv 
Kih nu Kau ba Ma ja. Üks märk jäeb 
kau ba ma ja kä de, et kui kie gi ta hab 
Kih nust väl lä müü mä min nä, suab 
se dä mär ki ka su ta. Egä soo vi ja, kis 
väl les müüb, suab mei telt pis sik se 
klee pe kä os ta ning oma tüe juu rõ 
pa kõn di piä le pan na, kui ta ris ond.

Uiõ-Ma tu Ma re

Kihn las tõ tun nus tõt
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T. Saa re pree mia Liä ne met sä Ree ne le
E gä aas ta an nab SA Kih nu 

Kul tuu ri ruum ühe nuõ rõ 
kihn la sõ lõ Theo dor Saa re 
pä ri musp ree mia. Tä nä vas ta 

läks pree mia Liä ne met sä Ree ne le. 
Tä mä ond Kih nu kul tuu ri mjõ tut 
muõ di eden dän ning oidn – Ree-
ne ond kihn las tõ lõ ning kua mas-
sa ka tõ lõ tut tav raa diust, kus tieb 
kih nu kiel si uu di si, ning tä mä uõ lit-
sõb kua sel le iest, et ik ka kih nu (kir-
ja)kiel in ter net ti üles suab. 

Piä le sel le ond Ree ne jõ lu sa lao-
luiä le gä ning mões tab vä ge väst pil-
li män gä. Ku das tä mä se dä kõi kõ jõ-
vab? Mia te gi tä mä gä in terv juu ning 
uur si väl lä. Nao tä nä sel pää väl kii re 
elu kõr võs kom bõs, koh to si mõ kua 
meie in ter ne ti ruu mis ning suht lõ si-
mõ tee ne teis puõl si ra va si ek raa na. 

Pae lu õn nõ, Ree ne, Theo dor Saa-
re au jõn na sua mi sõ pu hul! Sia olõd 
ik ka ar jun ise in terv juu si te ge mä, 
mis tun nõ nüüd kü si mus tõ lõ vas ta-
ta ond? 

Üt le me se dä si, et mia sua et te 
iäs ti aru nen dest ini mes test, kis si 
mik ro vo nis sõ riä ki ei ta ha. Sa mas 
piäb suu rõd tä nüd üt le mä nen de-
le, kis si nõu dus ond riäk mä ning 
kü si mus tõ lõ vas ta ma. Mõ nõl käüb 
sie ju amõ ti ga juu rõs, et piäb suht lõ-
ma, aga mia mõt lõ just neid ta va li si, 
liht sa si ini me si, kel le ar va mus ond 
kuu la ja lõ tih ti lu gu täht säm ning 
kua uvi ta vam.

Sio iäl oli raa diu kuu la ja tõ lõ tut-
tav ju ba en ne mä, kui sia kih nu kiel-
si uu di si te ge mä ak ka sid. Ku das 
sio raa dio tüe aka tu sõ sai? 

Raa dius sõ juh tu si mia se dä si, et 
Ta li na Üli kuõ lis ma gist ran tuu ris 
juh tus mio kur su sõõeks Kai Va re, 
kis si ond ju ba Ees ti Raa dio uu dis tõ-
toe mõ tu sõs va na ka la. 

Kui viim ne kur sus kä de jõu dis, 
siis ot si ti pa ra ju tõ just uu dis tõs sõ 
uu si ini me si. Kai siis üt les, et kuu lõ, 
sio iäl võiks raa dius sõ so bi da ning 
et aka tu sõs ei jäeks taus ta tiäd mis te-
gä kua kjõm pu, et tu lõ vest lu sõ lõ, 
miol üle mu sõ ga ju ba riä gi tud. Läk-
si siis ko ha piä le ning jäi gid. 

Kui ek sa mi tõ ga ühe le puõ lõ 
sai, pa ku ti Ta li na Üli kuõ li Tõl kõ-
kuõ li tus kes ku sõs sõ kua tüed, sie 
olõks ise gi mio eria la ga ju roh kõm 
klaepn, aga mia oli ju ba tes te le jah-
sõ na üt len, ning ta hass nao se dä si 
alt ää kua üpä tä′mte. 

Mis uu dis tõ lu gõ mi sõ ning kih-
nu kiel se te uu dis tõ te ge mi se piä mi-
ne va he kua ond?

Egä raa diuss mio tüe ae nult uu-
dis tõ lu gõ mi nõ olõs kid. Dik to rid 
ka du sid raa diust ning te le vi sioo nist 
ju ba ühek sä küm nen dä te al gu sõs 
ää. Nüüd kut su tas sõ kõi ki toe mõn-
da ja tõks. 

Aga tüe näeb väl lä se dä si, et 
jõs tud ar vu ti ta ga ning jäl gid mua-
jõl ma ning es ti uu dis tõa gõn tuu ra, 
tied va li ku, kui ta ris ond, tõl gid ää 
ning tied sel lest uu di sõ teks ti. Eli-
lõi ka tõuad kua sel le pää vä re por tõ-
rid, kui nä mäd n-ö lu gu dõl ehk siis 
pres si kon võ rent sel või mõ nõs tas 
käüäd. Ning siis kui um bõs 5 mi-
nu ti ja gu uu di si ond käe, lä häd egä 
täüs tund eet ris se neid lu gõ ma.

Egä kih nu kiel si uu di si tied ju 

se dä sa mu tõ – jäl gid, sas ja toi mub, 
ning kui võe ma lus, lä häd ko ha 
piä le, tied luu, ning siis „lä häd eet-
ri se“. 

Kas tiäd kua, mis tee mad kuu la-
ja si kõe gõ roh kõm uvi ta vad? 

Kuu la ja si ond ju eri ne vä si ning 
egä kõi kõ mie le jär ge ei sua egä piä-
gid  olõ ma. 

Aga tä nä ve ke vä de teh tüd kü sit-
lus näü tas, et kõe gõ roh kõm ta he-
tas sõ kul da end sest aast ning mue-
du gid tiä däan dõ si ning mue du 
sõ nu mõ.  Ning sie uvi tab ju kihn la-
si kua, sas ja tee sed kihn la sõd te gäd 
– ol ga nad siis sua rõ piäl või jõl ma 
kao du laial. 

Tiä kui pae lu kih nu kiel se te uu-
dis tõl kuu la ja si kua ol ga ning kas 
kõik ond kihn la sõd või treh väb 
mas sa ku kua se gä?

Kõik ei põ lõ kind last ae nult kihn-
la sõd. Mar ju (Me re Mar ju) riä kis 
ühe kor ra, et kui sui mõ nõ lõ gru pi-
lõ sa da ma vas ta läks ning riäk mä 
ak kas, kü sü ti ot sõ, et kas tä mä tieb 
raa diuss kih nu kiel si uu di si - mio lõ 
ond kua küll ning küll üel düd, et 
„ai, sia’ka Kih nust ve, mia egä rie de 
õh ta tüest koo sõi tõs kuu la tei te saa-
dõt.“  

Te ge li kult ond kid vist se dä si ku-
ju nõn, et umi kus tõ saa dõ tõ lõ treh-
vä väd kihn la sõd roh kõm piä le, rie-
de õh tast saa dõt jäl le kuu lab laiõm 
au di too rium. 

Me olõ mõ katsn se dä si su ko ha 
piält kua sil mes pi dä dä. Et umi ku tõ 
roh kõm siok sõd tiä däan dõd ning 
sõ nu mõd, rie de te jäl le mõn da aja-
luust või kom mõ tõst.

Kas uu di sõd tu lad sio juu rõ või 
sia lä häd uu dis tõ juu rõ? 

Mõ nõd uu di sõd tu lad mio juu-
rõ. Kui mõ nõs tas mõn da toi mub 
– ava tas sõ näi tüs või toi mub ter vi-
se kes ku sõs mõn da või tu lõb mõ ni 
as ja mies Kih nu – siis ik ka an das sõ 
tiä dä. Aga kui pit ke mäd lu gu ta-
had, siis tu lõb ik ka mik ro vo ni ga 
ko ha piä le min nä või ini me se gä in-
terv juu ko go lep pü dä. 

Li saks raa diu saa dõ tõ lõ val mib 
sio käe kua kih nu kie le e-sõ nas tik. 
Kust sie mõ tõ tu li?

Mjõl las sie mõ tõ täp selt tu li, mia 
mä le tä gid. Ju se dä ond ik ka aru tõt, 
et võin sio kõ asi ol la. Ot sõ nõ va ja-
dus sõ nas ti ku jär ge  il mus  selt sis 
kih nu kiel se te raa ma tu tõ ga. 

Egä neid ei loe ju ae nult kihn la-
sõd, ik ka mae sõ ma rah vas kua. 
Luõ da mõ, et sõ nas ti kust ond abi 
kua ta va li sõ lu gõ ja lõ, kis si mõ nõ 
kih nu kiel se trü ki se os tab. 

Nao kul da ond oln, ka su tas sõ e-
sõ na va ra kua üli kue lõss, põ hi li selt 
es ti kie le üliõ pi las tõ puõlt ning kua 
kie le tiäd lä sed ol lõ siält abi suan. 

Aga en ne kõi ki piäks sõ nas tik ai-
ta ma kih nu kie le õpõ ta mi sõl. Sel le-
pä räst sai gid alus ta just elekt roo ni li-

sõ va rian di ga. Sie ar vu tias jan dus 
ond ju nuõr dõ lõ naa aru sua dav 
ning oma nõ. 

Ku das e-sõ na va ra täie neb? Kas 
käüd kü lä kao du sõ nu ko go mõs?

Sie, sa si prae gu in ter net tis üläl 
ond, põ hi nõb suu rõs osas Ees ti 
mur rõ tõ sõ na raa ma tul. Sel les sar jõs 
ond il mun pio tõ 20 vi hu, kust mia 
siis kih nu kiel si sõ nu väl lä ot si. Aga 
nied sõ nad siäl ond ühe kor ra sõ na 
ot sõ sõs mõt tõs kü lä piält kor ja tud. 
Aga kui va hest mõ nõs tas mõn da 
iäd üt le mist või sõ na kuu lõd, suab 
sie kua oma lõ kir ja pan na. 

Kas egäüks suab e-sõ nas tik ku 
täien dä ning kas kie le ko da kua ne-
ti sõ nas tik ku te hä ai tab?

Sie võe ma lus ond in ter net tis täüt-
sä olõ mõs. Aga en ne mä, kui sõ na 
sõ nas tik ku lä häb, piäb sel le üle ua-
ta ma. 

Sii ond pae lu abi Kie le ko jast, kus 
siis sõ nad lä bi suab aru ta, et mio kõ 
ond kir ja pilt, ku das ond sõ na omas-
tav kiä ne ning mio kõ lao sõ võiks 
sel le sõ na ga koos sõ nas tik kus ol la. 

Prae gu ai tab Kie le ko da üle ua ta 
Aa bet si ning Lu gõ mi ku sõ na va ra, 
et kõik siäl sed sõ nad kua ik ka sõ-
na raa ma tuss olõks. Ning kui sie asi 
val mis, tu lõb jäl le al gu sõs sõ ta ha-
ko he min nä ning  ar hii vest leü tud 
sõ nu ning näi te lau sõ si üle ua ta ma 
aka ta. 

Ku na prae gu sõ kur si jär ge piäks 
kih nu kir ja kie le alu sõks olõ ma mei-
te pa pa dõ-mam ma dõ põlv kon na 
kih nu kiel, siis sio kõst üht lus ta mi sõ 
tüed ond oma ja gu. 

Sa mas piäks sõ na raa ma tuss ko-
ha leüd mä kua kõik nied sõ nad, 
sas jad ond ju ba ka su tu sõlt ka dun 
või ää unun. Kor da gi ei põ lõ ju il ja 
jäl le neid ka su ta ma aka ta, kui nad 
mõ nõs ta sün dü väd. Sie tieb ju kua 
mei te kie le rik ka mas. 

Mie le tieb iäs, et pae lud kihn-
la sõd ond ak kan oma kie le piä le 
mõt lõ ma – pa nad ise kir ja va nõ mi 
sõ nu, et nied suaks kind last sõ na-
raa ma tus sõ, kir ju ta vad mä les tu si 
ning kuu la vad kua raa diu saa tõ si 
sel le kõr va ga, et siält ik ka iäd kih nu 
kielt kuu lõks. 

Kas siol sõ nas ti ku ning uu dis tõ 
va hel muu jaoks kua ae ga jäeb ning 
ku das se dä ae ga si sus tad?

Ik ka jäeb. Sõ nas tik ku ning uu di si 
suab te hä enä mes te siis kui lap sõd 
ma ga vad või mam mal-pa pal oe da. 
Aga te ge mist ju ik ka, mia küll ei põ-
lõ näin, et Kih nus mõ ni nal jalt üsä 
naa sa ma see säb. Kõi kõl oma te ge-
mi sed ning tüed. Kui ae ga jäeb, siis 
suab va hest viiul kä de võt ta ning 
kat su mõ vaik sõlt  taas ta kua üh te 
va na re he ma ja. 

Ai teh, Ree ne, ning jõu du kõi kõs 
ede võt mis tõs!

Ku ra ga Ma ri

Theo dor Saa re pree mia an das sõ 
Kih nu pä ri mus kul tuu ri ga te ge le vä-
le nuõ rõ lõ üle egä aas ta Theo dor 
Saa re sün niaas ta pää väl, 20. märt sil. 
En ne Ree net ond pree mia suan Kae-
ra met sa Rai no, Lo hu An ne li ning 
Me re Mar ju. 
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M ia olõss am mu gid Lee tus 
käün, vii mes sai 1997. 
aas ta sui „Kih nu mua ga“ 
Bal ti cal käü düd. Mei te 

tä nä vas ta nõ reis  viis mei ti Kao na-
sõs sõ „Ata ta ria Lamzdžiai- 2011“ 
ves ti va li lõ,sa si oli pree mia sõe duks 
tub li dõ pil li las tõ lõ 3. - 8. klas si ni. 
Meie, kuõ liõ põ ta jad, oli mõ juu rõs 
lap si kaa man da mõs ning la va piäl 
pun ti pak sõ mas te ge mes. Se dä ves-
ti va li ond kor ral dõt ju ba üsä pit kä 
ae ga – esi mest ka hek sa küm nen da-
tõ kess pai kõs.  Kui kor ral du sõ puõlt 
ua ta, siis mei tel oli sio kõ mõ tõ, et 
iest vä dä jäd ond sel le aa ga na tuk sõ 
ää vä sün. Aga sie, sa si jäi näi teks 
aa ka va jär ge käü mi se ning ves ti va li-
kü lä lis te va ba aa si sus ta mi sõ  puõ lõ 
piält puu du, teh ti ta sa vä gä iä üe ma 
ning süe mis te gä.

Nel jä bä õh ta ak ka si mõ Mu nad-
lao sa da mast sõit ma, üe se kel lä puõ-
lõ ka hest as si mõ Kao na sõs „Met ro-
po li sõ“ otel li uk sõst sis se ning rie de 
umi ku kel lä ühe teiss mest sae mõ ko-
go gii di gä, kis si ai tas mei tel pü hä bä 
õh ta ni õi gõ aa ga õi gõs koh tõs ol la. 
Na tuk sõ nal ja kas oli sie, et tä mä ei 
mões tass suurt riä ki ei ing lis kie les 
egä kua ve ne kie les, aga aru ta mei-
test sai ning meie tä mäst kua. 

Sas ja`ss siäl iäd nä gi me ning ää te-
gi me? Oli ik ka sie sa ma Lee du mua, 
ol ga gid et aeg ond va he piäl ne li teist 
aas tad ede ko he läin ning siäl ne elu 
kua tee sem kui siis oli. Lap sõd imet-
le sid se dä, et Lee du mua nda la gõ 
ond. Kõi ki mei ti uvi tas sie, kui iä jär-
je piäl nen de elu ond võr rõl dõs mei-
te gä ning ku das jõn nad ond ning. 
Elä mi se ta sõ pais tis  üsä sio kõ sa ma 
olad na gu mei tel gid:  kõi ki kau pa 

oli küll, küll kal li mad küll oda va-
mad, oli uh kõ si au tu si ning ker ju si 
ta na va tõ piäl, vä gä vii sa ka si ning 
vä hä mä vii sa ka si tie nen dä ju. Jõn dõ 
va he miel dis mei te le küll – li gi kõik 
naes tõi ni me sed ost sid oma lõ uiõd 
käö mä ken gäd, mõ ni mies sai sood-
salt lem mik luõ ma ning mõ ni uiõ 
uu lõ pul ga või küü ne la ki. Ree su lõp-
pus olõss enäm kel le gil pae lut lit tä 
ra ha ko ti va hel.

Ää`mte nüüd ar va kõ, et meie siäl 
üsä puõe dõss käö si me. Kõe gõ täht-
säm asi oli ik ka iäs te kih nu kul tuu ri 
tud vus ta. Rie de umi ku vii di mei ti 
rah va pil le muu siu mi ning pä rast se-
dä rah va tant sõ tüe tu ba. Sie oli küll 
üks jõ lus olõ mi nõ. Siäl õpõ ta sid 
oma tant sa lät lä sed, lee du la sõd, poo-
la kad, üks in du nae nõ ning meie. Iä 
miel oli sel lest, et lap sõd proov sid 
kua tes te tan sud ää. Kõe gõ võe ram 
oli mei te jaoks in du tants – sie naes-
tõ rah vas kie ris tan su ae gõs siok si 
nja gu si, et neid mões tass jär ge te-
hä üh ti. Tan su lii gu tu sõd pi did olõ-
ma et te peh med ning pain du vad. 
Poo la tan sud olid ko lõ kii red ning 
pit käd. Pil li me hed pa nid lõp pus ik-
ka it si juu rõ viel. Ise nad riäk sid, et 
kü lä pi dul tan si tas sõ mõn da sio kõst 
tant su kaks küm men ning ise gid ne-
li küm men mi nu tid jär jest. Mei tel 
küll oli puõ lõ vä hä mä aa ga eng pu-
nu ga kae lõs. 

Õh ta ies siäd si me en nät si uõ lõ-
ga pi du li ku rong käe gu piä le lä bi 
Kao na sõ va nal jõn na. Kõik oli mõ 
pas tal dõ- suk kõ ga, nae sõd ta nu-
dõ ga, tüd ri kud käüs te gä, poe sid 
uu sa dõ ga. Ning täp selt siis ak kas 
vih ma al la va la ma. Ai tass ke dä gid 
– tu li min nä, ves ti val ond ves ti val. 

Mär ge jal gõ ga jõud si mõ siis  rae-
ko ja ede suu rõ õuõ la va juu rõ, kus 
esi ne mä pi di me. Piäl tua ta ja si oli 
nda vä hä puõ lõ, jõlm oli ju  ramp, 
jõst mi sõ pen kä olõss kua ini mes te-
le pan dud mit te. Aga ei ke dä gid, 
te gi me oma luud ning lao lud ää 
ning vä hä mält ise jää si me oma ga 
üsä ra hu. Õh ta il je mi ni käö si me pi-
du li kul vas ta võ tul. Siäl olid uh kõd 
la vad väl lä siä tüd, pil lid mäng sid 
nur kõs, lee du poe sid vä dä sid kõik 
kü lä li sed taents ma. Siäl nä gi me sio-
kõst lä ti miest, kis si män gis ruõ bi ga 
suae pil li. Tä mäl oli pitk ka he me he 
suaeg ot sa pi di käe (tee ne ots vas ta 
pa ran dad), teiss käe viiu li ruõep 
ning siis pae nu tas sua gi ning siis 
män gis ruõ bi ga suae sel jä piäl vii si. 
Sio kõst as ja põ lõ kua eluss en ne mä 
näin egä kuuln mit te. Um bõs se dä-
si kos tis väl lä, nao olõss avai ki tar-
rõt män ge tüd. 

Vii mes oli mõ kõik nda vä sün, et 
otel li tu ba ning säng tun du sid pae lu 
pa ra mad kui ko do.

Lau pa sõd üle sast mi sõd läk sid 
kua iäs te kor da, lap sõd olid tub lid, 
pil lid jõud sid ühest kont sõr di pae-
gast jõ lus ti tei se (sel le gä oli egä päe 
ko lõ pae lu nu pu ta mist), päe pais tis, 
kõik süe mi sed, sas ja pa ku ti, vä gä 
iäd. Pää vä esi ne si me kor ra ühe ki-
ri ku juu rõs plat si piäl ning rae ko ja 
juu rõs kua jäl le. Õh ta pie ti ljõn na 
kul tuu ri kes ku sõ saa lis ljõn na rah va-
ga pi du, egä gruepp pi di jäl le oma 
tant sa õpõ ta ma. Ter ve sie saa li täüs 
rah vast tant sis suu rõs rin gis oma 
ning tes te tant sa. Sõ na dõ ga olõss 
kel le gil ta ris se le tä, ku das tant si tu-
lõb – ua ta ti ühe tee se piält. 

Ta ha ko he otel li ja lu ta si mõ lä bi 

ljõn na piä ta na va. Sie ond et te pitk 
ning lai, ja la käüa jä te le ük si. Õh ta 
oli soe, ini me sed jõs sid õuõ koh vi-
ku tõss, pe red olid las tõ ga ja lu ta ma 
tuln, juõ nud ini me si näess mit te 
üh te. Kih nu lap sõd said oma män-
gu väl jä ku imu kua ae tud, ju nad 
suass pää vä kõi ki ener giad ää ku lu-
tõt mit te. 

Pü hä bä umi ku oli kõi kõl sio kõ 
mõ tõ, et suaks koo viel. Sel le pää vä 
mei tel roh kõm esi ne mi si ei olõss 
kui õh ta nõ lõpp kont sõrt ük si. Umi-
ku puõ lõ käö si me et te suu rõs kao-
ban dus kes ku sõs, siäl said kõik kis 
taht sid oma lit tä ku lu ta viel. 

Õh ta aa si mõ kor ra viel kih nu rii-
ded sel gä ning sel le viim se esi ne mi-
se ae gõs sae mõ täp selt sel le ka va ää 
te hä, sas ja ko do ko go oli mõ pann. 
Enä mes te pi di me esi ne mis pae ga 
jär ge ua ta ma, sas ja tie me.

Ta ha ko he ak ka si mõ sõit ma kel lä 
ka hek sa ae gõs. Meie pi di me jõud-
ma umi ku sõ Mu nad lao praa mi piä-
le. Ae ga oli ning siis läk si me Lee du 
ris te mäe piält lä bi. Sjõn na jõud si mõ 
val gõ va lus, pilt oli et te mõ juv – lu-
gõ ma ta arv ris tä, ühel puõl pää vä 
luu ja mi ne mi sest al lõs pu na nõ tae-
va serv, teiss puõl tu mõ mü ris tä mi-
se uõep. Pa ni mõ kua oma ro ho kõr-
dõst ning ok sa rua gõst teh tüd ris tid 
sjõn na tes te se gä ning tu li mõ lä bi 
vih ma sao ää koo. Luõ da mõ, et Lee-
du mual ning rah val lä häb ik ka iäs-
te.  Oma kü lä lis tes se suh tu sid nad 
vä gä soo jalt, mia usu, et kõi kõ as-
jao sa lis tõ lõ – las tõ lõ, kuõ li ta ja tõ lõ, 
ree su ju he le, kor ral da ja tõ lõ, bus si ju-
he le, jäi sel le sõe dust iä ning jõ lus 
mä les tüs en ge. Kol de Kül li

Ree su ki ri Kao na sõst 


